
쓰레빠
2026년 5월 25일 22:31:23
마시자마자 코에서 옛 은수저와 낡은 양초, 파라핀 느낌이 확 깔리는데 거기에 가을 낙엽이 산더미처럼 쌓인 듯한 퀴퀴하면서도 거대한 향이 들어와. 연탄가스나 석탄 연기 같기도 하고, 풋풋한 잔디보다는 약간 뽀송뽀송한 새 니트, 새 양털 같은 감촉이 코를 간지럽혀.
입에 머금으니까 진짜 복잡해. 올리브오일을 긁어내는 듯한 그릿한 기름 텍스처, 엄청난 올리브 오일. 거기에 염도 있는 녹색 과일 절임, 레몬 절임, 마치 소금에 절인 매실이나 덜 익은 자몽 껍질을 씹는 듯한 짠맛과 쌉쌀함이 먼저 치고 올라와. 그러다 화이트 와인처럼 새큼해지고 신선한 버터가 슬쩍 코팅해주는데, 갑자기 또 풋고추와 후추가 톡 쏘면서 아직도 날이 서 있네. 사과 껍질 벗긴 직후의 그 푸릇한 향, 그리고 사과 껍질이 점점 더 진해져.
시간 지나니까 묘하게 자연 비누 거품, 사포닌 같은 은은한 비누 향이 감돌고 은속 냄새가 살짝. 여기에 미소 된장 같은 구수한 감칠맛, MSG 느낌의 감칠맛이 혀를 감싸면서 거의 정통 일본식 단맛으로 변해. 자몽 젤리와 팥앙금 모찌, 거기에 덧술 향기처럼 아주 미세한 사케 터치까지.
피니시는 정말 기네. 담배잎 한 움큼 씹은 듯한 묵직함이 내려앉으면서 왁스칠한 피노 셰리 잔향, 그리고 마지팬 같은 달콤쌉싸름한 아몬드 향이 남아. 이게 자꾸 ‘Magdalene’이나 ‘Millburn’ 같은, 이미 문 닫은 옛 증류소들 생각나게 해. 오랜만에 만난 옛 친구 같은, 이미 우리 곁을 떠난 지 오래된 그런 움직이는 위스키야. 🥀
중간에 양지방과 골수의 고소한 누린내, 으깬 감자와 완두콩 죽 같은 편안한 풍미도 스치고, 세르지오 타키니 옷감 같은 복고풍 질감도 떠오르더라. 되게 근엄하고 금욕적인 맛인데, 시간이 지날수록 단맛이 조금씩 더 나와. 올드 셰리 베이비들 특유의 그 껄끄러운 매력? 이건 꽤 일본 취향이 강한, 기이하고 독특한 위스키야.